Nota introduttiva

1 — Anche se non possediamo l'intero repertorio di raccolte e di studi sulla poesia operaia in
Europa, si conoscono perd sufficienti segnali per affermare che essa ¢ esistita — e
probabilmente esiste tuttora — in molti paesi europei: da un'antologia della poesia operaia
tedesca tradotta in Italia dall'editore Feltrinelli (tanto per fare qualche esempio importante); ai
precisi riferimenti del grande folklorista russo V. Ja. Propp nella sua opera sui Canti popolari
russi; dove si pubblica anche qualche testo operaio, tra quelli che riportiamo nell'appendice di
questo libro. Scriveva egli infatti nello studio, che Gigliola Venturi premette a un'ampia
raccolta di canti nell'edizione einaudiana: "Non ¢ esatto dire — come facevano gli studiosi
della seconda meta del XIX secolo — che la poesia operaia testimoni una decadenza della
creativitd popolare. La poesia contadina del XIX secolo coronava una nuova tradizione
secolare. La poesia operaia iniziava una nuova tradizione". E cosi ¢ per la Francia,
I'Inghilterra, ecc., di cui ci da notizia Maria Teresa Mandalari, la studiosa che ha curato
l'antologia tedesca citata. In Italia, i0 stesso mi sono trovato a raccogliere dalla viva voce di
un muratore napoletano i suoi versi sulla fatica del mestiere, di cui mi ha poi consegnato il
testo, che si vede scritto con fatica paziente. E vicino Napoli, a Pozzuoli, ho poi registrato una
parodia, ossia una poesia 1 cui versi — come si vede dal prezioso volantino del tempo, che
riportiamo in appendice — si cantarono sull'aria della canzone napoletana E ruje paravise, in
occasione della lotta operaia del '49, che porto all'occupazione dell' ARIFER. E guarda caso, il
modello della parodia, evidentemente diffuso nel mondo popolare, ¢ utilizzato anche dal
nostro Poeta, Giovanni Beleffi, accanto a varie altre forme, dirette e autonome, di poesia.

A Roma, durante 1'occupazione di fabbrica della Fiorentini, industria produttrice di macchine
"per il movimento terra", ho potuto registrare, nel 1964, uno dei piu potenti documenti di
poesia operaia italiana che 10 conosca: una storia in versi dal nascere della fabbrica; poi
salvata dai tedeschi; ricostruita dopo 1 bombardamenti; e caduta alla fine, nelle mani di un
"padroncino” (figlio del fondatore), che vuol far soldi coi finanziamenti pubblici, licenziando
intanto gli operai. (Non possiamo pubblicare qui il testo, comunicato durante un convegno
scientifico dell'AISEA presso I'Universita di Salerno, del quale si attendono gli Atti).

Tutto questo — detto fin qui — (e molti altri esempi si potrebbero fare), per rendere chiaro che
la figura di Giovanni Beleffi non ¢ una sorta di bizzarria antropologica, un "fungo strano"
nato per caso nell'universo operaio delle Officine Galileo di Firenze: si tratta invece di una
modalita ricorrente della cultura operaia italiana ed europea, come si ¢ visto, che usa le forme
della poesia e della

® Questa canzone, ¢ alcune riflessioni sull'uso popolare della parodia, furono gia pubblicate nel mio libro 7/ canto
popolare, strumento di comunicazione e di lotta, Roma, 1975.



canzone per esprimere la dignitda dei lavoratori e delle loro lotte; e anche per superare,
alternamente, ora le pit umane malinconie (come nelle poesie di Giovanni sul tempo della
pensione e della vecchiaia, tra le piu belle).

A ulteriore riprova di quanto affermo qui sopra — la continuita della poesia di Belefti entro un
analogo fenomeno antropologico italiano ed europeo — mi sembra appropriato segnalare che
all'ALFA ROMEO di Milano, sul giornale di fabbrica "Il Portello", sono state pubblicate, tra
gli anni Cinquanta e i Settanta, diverse poesie (come il giornale della GALILEO, "La Voce
dei lavoratori", pubblico quelle di Beleffi), in particolare quelle, assai intense, di un operaio
di origine siciliana, che alternava e fondeva nel dialetto originario 1 due temi della sua
protesta: il Sud, di cui era stato deluso dalla sua patria, che era stata malatia e la fabbrica, di
oggi®. Anche di queste poesie diamo qualche esempio nell'Appendice.

A proposito della varieta tematica della poesia operaia — non tutta concentrata
monotonamente sulla fabbrica, come dimostra la poesia tedesca da noi scelta. L'albero —
bisogna dire che Giovanni Beleffi aveva una personalita pit complessa e completa di quanto
si potrebbe pensare. Perché svaria da poesie e canzoncine "da cantarsi" (da cantarsi solto
sull'aria di qualche motivo di successo), leggere fino a rasentare la banalita, come quelle
dedicate alle escursioni "turistico-sciatorie" o al campeggio, che pero hanno spesso il fascino
della filastrocca e del gioco verbale d'impronta popolare; ad argomenti che farebbero tremare
anche i1 "poeti laureati": la guerra e il fascismo; la patria e l'invasore tedesco; il lavoro e la
solidarieta di classe e cosi via.

Se si vuole, questo sarebbe un po' anche il suo limite: perché fatico a trovare gli accenti
dell'invettiva (sulla guerra, che fatica, ecc. come sappiamo) e rischia talvolta la retorica.

Se questa, in buona sostanza, la vena piu ricca — e anche la piu felice, perché coinvolgente —
che fa di Belefti un poeta satirico.

® "1l Portello", giornale di fabbrica dell' ALFA ROMEO, collezione degli anni 1943 - 1975, riprodotto da TETI
reprint, Milano, 1976.



Argomenti, che perd lui ha il merito, anche qui, di affrontare coi sentimenti semplici e
autentici, che qualche volta sfora il capolavoro (per intensita e immediatezza, in ogni caso fa
spesso ricordare l'osservazione Torna a casa lke, protesta pacifista contro le minacce di
guerra del generale Eisenhower); e in ogni caso fa spesso buona satira (La ballata del
cottimista; Er rivoluzionario, Posizione e rivoluzione; ecc.), che ¢ poi la sua vena
predominante.

Ma per meglio capire il ruolo sociale, che il Nanni si era conquistato sul campo, bisogna
ricordare l'osservazione precisa che, a proposito delle canzoni piu leggere, mi facevano
all'unisono Romano Moretti e il figlio di Beleffi, Roberto: quelle canzoncine erano il
principale motivo di svago, e quindi altissime, durante le escursioni in montagna o al
campeggio. Giovanni le "sfornava" volta per volta, su misura per le diverse occasioni; e tutti
gli altri le cantavano in coro. Poeta, si, era il Nanni (come firmava tutte le sue composizioni);
ma qui diventava il leader, l'intrattenitore scatenato, che garantiva l'allegria e galvanizzava
l'intero autobus, su cui viaggiava coi suoi...... fans. come diremmo oggi. Momenti surreali,
coi quali non senso di puro gioco verbale, tipici di molte canzoncine.

Devo dire, anzi, che in un primo momento — fin dall'inchiesta antropologica sul campo, che
prepard le riprese del lavoro televisivo con M. Mida, A. Ferretti e la collaborazione col
Consiglio di Fabbrica della Galileo e la FLOG — il Nanni mi aveva sconcertato per
quell'apparente incoerenza di stile: viceversa ero io a non capire del cio¢ cultura
(condizionata evidentemente dai "modelli" della cultura aulica, non popolare) che € questo un
modo di essere dei popolani, prima ancora che dei popolani fiorentini, in particolare: ma poeti
del popolo. Dei popolani fiorentini, in particolare: ma 1'ho riscontrato, prima o poi, anche
negli operai romani, napoletani, milanesi, ecc., che tutti sono portati naturalmente all'allegria
e alla leggerezza — anche per superare meglio le traversie della vita —, ma non si negano allo
sberleffo sarcastico, quando serve (come in 'U scecca, L'Asino, dell'operaio siciliano
all'ALFA ROMEO); e all'occasione diventano seri, fino all'invettiva pit amara e drammatica,
come succede di Beleffi, quando ¢ colpito dalle sventure della sua citta e dell'ltalia intera.

A non lasciare dubbi, sulle radici popolari e operaie di Giovanni Beleffi, basterebbero le
poesie in cui egli entra mimosamente nelle pieghe di vita e di costume della Galileo — anche
se lui si riservava al suo interno la liberta di passioni e di critica, propria del poeta — non
poteva che spingere ulteriormente verso la lingua nazionale. Resta da capire se esprimersi
come anima prava, delta del capo cantoniere in La strizza e strizza, sia una reminiscenza
dantesca, o che altro. Ma in tutta la poesia citata, ¢ 1'unico vezzo letterario che Beleffi si
concede, pur avendo belle invenzioni espressive come: Oho novembre giorno agionizzante.

A non lasciare dubbi, sulle radici popolari e operaie di Giovanni Beleffi, basterebbero le
poesie in cui egli entra mimosamente nelle pieghe di vita e di costume della Galileo; ma ¢
importante anche la testimonianza del suo "compagno d'officina" Romano Moretti — con egli
stesso si definisce nella biografia posta all'inizio del libro Dal cuore del Nanni, raccolta di
poesie, canzoni, parodie, scritte da Giovanni Beleffi — che scrive di lui: '
specializzato. Fara sempre il fresatore ed era bravo, uno dei migliori". E ad asseverare questa

ulteriore affermazione — "...il Beleffi ha sempre fatto parte della classe operaia" " — cita anche

'...era operaio



l'intervista rilasciata a Giovanni Contini®, in cui lo stesso Beleffi descrive la sua formazione
professionale nelle botteghe artigiane di Firenze.

Ma condivido anch'io 1'osservazione di Moretti che Giovanni "aveva doti per aspirare a lavori
che lo avrebbero maggiormente gratificato". Anche perché degli operai conosciuti durante le
mie ricerche, quasi nessuno era "operaio e basta"; in modi diversi rivelavano tutti una era
"opec ratifica.

" Stampato dalla Tipografia del Comune di Firenze, 1999.
*Vi, p. 8.

*Vi, p. 9.

1 GIOVANNI CONTINI, Memoria e storia, Milano, 1985.

lita piu ricca, che tale si manifestava sia dentro la fabbrica che fuori: nel fare politica e vita
sindacale; con interessi personali verso forme di creativita materiale, anche fuori dall'officina
(ad esempio il bravissimo Fallani, di quelli "che fanno gli occhi alle pulci"), e di creativita
non materiale, com'¢ il caso del nostro "poeta operaio"!’.

2 — Assolto il debito di definire i rapporti del nostro Poeta con la sua fabbrica, con la
poesia operaia del suo Paese e del Continente europeo di cui questo fa parte, cerchero qui,
con parole franche, di scegliere un interrogativo che alcuni "fini intenditori" — amanti degli
strumenti della critica letteraria — potrebbero pormi con qualche malizia. L'interrogativo ¢: —
Ma Giovanni Beleffi era un vero poeta?

A dimostrazione di quanto siamo relativamente estranei al mondo di Giovanni Beleffi (e
reciprocamente), le cadute di stile, l'enfasi e qua e 1a, la vera e propria violenza verbale,
rendono discutibili molte composizioni del nostro mondo popolare (che quella studia e al
quale Beleffi appartiene e si rivolge nelle sue poesie), tali coloriture del dire — che appartengo
infatti al linguaggio parlato del popolo fiorentino, e toscano in generale'> — anche quando
pesanti.

Per la critica letteraria, i0 credo sostanzialmente estranea al mondo di Giovanni Beleffi (e
reciprocamente), le cadute di stile, I'enfasi e qua e 1a, la vera e propria violenza verbale,
rendono discutibili molte composizioni del nostro Poeta. Ma per la critica antropologica e
soprattutto per il mondo popolare (che quella studia e al quale Beleffi appartiene e si rivolge
nelle sue poesie), tali coloriture del dire — che appartengono infatti al linguaggio parlato del
popolo fiorentino, e toscano in generale'? — anche quando pesanti.

' A ribadire, chiarissimamente, la tesi fondamentale di Karl Marx, che 'operaio nella fabbrica é alienato, e non
certo in condizioni di esprimere se stesso. (V. il Capitale e altre opere).

12 Lo attesta, p. es., un film "strano", apparentemente sboccato, ma credo veritiero, come Berlinguer ti voglio
bene di Giuseppe Bertolucci, interpretato da Roberto Benigni.



faticoso e incerto, ci fa capire che Beleffi ha vissuto sulla sua pelle — magari ci fa capire senza
darsene troppo conto — quella crisi di appartenenza alla cultura popolare, per cui se nel
quartiere potevi sbraccarti in vernacolo, in fabbrica invece momenti ufficiali del movimento
operaio — ora il sindacato, ora il partito — l'italiano era d'obbligo o quasi; e questo si
spiegavano, del resto, la lettura di giornali e libri, la televisione e il mutamento generale degli
usi linguistici verso una lingua unitaria nazionale, di cui ci informano gli studiosi del ramo®>.

La generazione di Giovanni, di Milano, Roma, Napoli, ecc. — spesso ex contadini arrivati in
fabbrica tra gli anni Cinquanta e i Settanta — ¢ stata sicuramente, in questo senso, una
generazione divisa tra due culture; quella tradizionale e dialettale del quartiere tra due
culture; quella tradizionale e dialettale del quartiere e del paese; e quella in lingua, ma senpre
piu anonima e povera di tradizioni, della vita urbana-industriale e del movimento operaio, che
in certo modo la faceva specchio culturale era stata rappresentata nel profilo operaio intitolato
Dal Mugello ai trapani: Luigi Baggiani detto Gigi: che non era un poeta, ma umanamente e
antropologicamente rappresentava quel problema.

E tuttavia, in una scelta intuitiva finale, la lingua predonante delle poesie di Giovanni Belefti
— soprattutto, e non a caso, di quelle pit impegnate e in generale l'italiano. con pochi
fiorentinismi, che sembrano mutuati dal parlato, quasi per necessita: come di chi faticherebbe
a dirle diversamente, quelle cose; e quindi trova nel vernacolo "una

13 TULLIO DE MAURGO, Storia linguistica dell'ltalia unita, Bari, 1963.



corda", in piu, un arricchimento del patrimonio linguistico € si un poeta popolare, nel senso
dell'appartenenza sociale e della spontaneita dei contenuti, ma non nel senso di essere dentro
la tradizione folklorica, con determinate forme e contenuti convenzionali: come avviene nei
poeti in ottava rima. Giovanni ¢, infatti, anche un personaggio urbano, fiorentino e operaio
piu che mai, quindi fuori dalla tradizione contadina: e forse, ancora, estraneo alla tradizione
fiorentina della poesia in vernacolo.

Il fatto, poi, che fosse sicuramente "dentro" I'influenza egomonica di una cultura operaia forte
come quella della Galileo — anche se lui si riservava al suo interno la liberta di passioni e di
critica, propria del poeta — non poteva che spingere ulteriormente verso la lingua nazionale.
Resta da capire se esprimersi come anima prava, delta del capo cantoniere in La strizza é
strizza, sia una reminiscenza dantesca, o che altro. Ma in tutta la poesia citata, ¢ I'unico vezzo
letterario che Beleffi si concede, pur avendo belle invenzioni espressive come: Oho novembre
giorno agionizzante.

3 — Quanto ai contenuti, poesie come El tigre, Scarafaggio e altre, vanno oltre 1'invettiva — di
chi hanno l'intonazione predominante — per diventare, consapevole o no il poeta, critica di
costume in versi. E questo sicuramente, come gia si ¢ notato, un filone rilevante della poesia
di Giovanni; ma ¢ anche, non a caso, un tratto di carattere del popolano fiorentino: avere
l'occhio — ¢ la parola pronta — a tutte le storture della societa circostante.

E questa, in buona sostanza, la vena piu ricca — e anche la piu felice, perché coinvolgente —
che fa di Beleffi un poeta satirico.



sopra ai loro corpi pensando alla mia salvezza e non a quei disgraziati".

Ancora una volta, a me pare, il popolano fiorentino che "parla" (e scrive): schietto anche
con se stesso, come difficilmente uno scrittore letterato avrebbe potuto essere, "fotografata"
I'Istituto di conservazione, senza finzioni. E del popolano fiorentino divenuto poeta di Rifredi
e delle Officine Galileo divenuto poeta di Rifredi e delle ristrettamente intrecciate, sono
infatti sempre le realta fra loro strettamente intrecciate, sono infatti sempre le realta fra loro 1
marinai nella prosa del Diario, come gli operai e i popolani nei versi delle sue poesie.

Le classi non privilegiate, insomma, con le loro umili storie.

Se qualche ufficiale compare nel Diario, rimane come sullo sfondo, e fa stupire
Giovanni, significativamente, rivelando nella catastrofe tratti di umanita, normalmente
nascosti dietro il rigore militaresco. I dirigenti di fabbrica, poi, compaiono nelle poesie solo
come oggetti di satira; e come soggetti contrapposti, nella incessante lotta operaia per la
sopravvivenza.' "Gli uni e gli altri, dunque, sempre "dall'altra parte".

A me pare che, nella confusione di colori e di valori, di luci e di ombre nella quale il
nostro Paese sta vivendo, questa lezione di Giovanni Beleffi possa ancora esser raccolta,
particolarmente dai giovani, ma non solo dai giovani.

Roma-Firenze, maggio 2000

Sergio Ferretti

" Cosi ¢, del resto, anche nella poesia operaia milanese, romana, ecc.



Notizia biografica

Giovanni Beleffi nacque a Firenze il 16 dicembre 1915, da Giacomo e da Antonietta Santi
Amantini. Giacomo era romagnolo, proveniva da Sogliano al Rubicone, e Antonietta era
nativa di Sestino in provincia di Arezzo; si erano conosciuti in casa dei marchesi Mannelli, in
via de' Bardi, dove lui faceva l'autista e lei la cameriera. Dopo sposati tornarono in un
appartamento in via de' Bardi, dove ora c'¢ il cinema Arlecchino.

Giovanni avra sempre nostalgia di quell'antico quartiere intorno al Ponte Vecchio, dove
aveva passato la sua gioventu con il fratello Giuseppe e che fu distrutto completamente dai
tedeschi durante la ritirata.

Il Beleffi ha sempre fatto parte della classe operaia. Tanti anni prima gli era stato
proposto di andare a fare I'animatore sulle navi turistiche e mentre lo raccontava i suoi occhi
brillavano all'inseguimento di quelle avventure sul mare che lui tanto amava. Scelse di vivere
accanto alla famiglia e restd operaio, con orgoglio, per tutta la vita. Fin da quando, nel '28,
ragazzo di tredici anni, entro agli "Artigianelli" in via de' Serragli e fu messo ad imparare il
mestiere in una bottega di meccanica.

Dopo aver fatto "il capolavoro", cio¢ la prova della sua capacita di lavoro, nel '30 entro
come apprendista alla Galileo. "Eh, arrivare alla Galileo, insomma, era di gia..." Dopo che
aveva fatto nove anni tra servizio di leva, guerra e prigionia, e otto di Galileo, nel '47 era
operaio specializzato. Fara sempre il fresatore ed era bravo, uno dei migliori.

Nel '36 fu richiamato per il servizio di leva e come tutti gli operai ed i tecnici della
Galileo, officina che produceva alla fine della guerra le navi da guerra, fece il marinaio; alla
fine della di tiro per le navi da guerra, fece il marinaio; alla dell'Ttalia in guerra.

La sua nave, l'incrociatore Zara, fu affondata nella famosa



battaglia navale del 28 marzo 1941 a Capo Matapan. Il Belefti fu uno dei pochi superstiti e di
quell'episodio ci ha lasciato un racconto molto bello, scritto dieci mesi dopo mentre era
prigioniero in Grecia.

Nel 1992, il Diario di una battaglia navale, fu inviato all'Archivio Diaristico Nazionale
di Pieve Santo Stefano e ricevette il secondo premio nazionale di diaristica.

Le poesie raccolte nel periodo che va dalla caduta del fascismo alla Liberazione;
raccontano con forza tutta la ribellione, la rabbia, 1'odio del soldato italiano che era stato
ingannato dal fascismo e dalla monarchia, al quale era stato detto a morire: il soldato celuso
dalla sua vita, che era stata ma latita fortemente amato, a cui riscaldo ancora il cuore I'amore
per la famiglia, per gli amici, per la sua bella citta.

Nel 1945, il Beleffi torno dalla prigionia e riprese il suo posto in Galileo. Erano i
momenti delle gioiose speranze popolari di rinascita e rinudamente i lavoratori si
affacciavano ad assaporare gli sport e i divertimenti dai quali fino ad allora erano stati
esclusi; le escursioni in montagna, lo sci, il campeggio, il turismo. Alla sezione
sci-escursionistica della Fondazione Lavoratori Officine Galileo (F.L.O.G.), 11 Beleffi che
intanto si era sposato con la sua Marcella, da cui aveva avuto un figlio, ne divenne
l'inimitabile animatore.

I1 Beleffi non partecipava alla Galileo, era sposso con M. Mida, A. Griffoni e la Iscritto al
P.C.I.,, come gran parte degli operai, il Beleffi non partecipava ai frequenti cortei che si
facevano nel centro della citta, spesso stava lungo la strada con qualche altro compagno a
guardarci passare e nel vederci ci salutava festoso con guizzi d'ironia negli occhi.

Su certe cose pero il Beleffi non transigeva, era molto orgoglioso sul lavoro, non una
volta, che in officina non abbia prodotto quanto doveva, perché col cottimo di quei tempi se
non lavoravi te doveva fare per lavorare di piu il tuo compagno.



Pagno di turno e questo non 'avrebbe mai sopportato. Solo con sé stesso, col compagno e con
l'azienda era prigioniero, sta serviva a mettersi in pace con se stesso, allora quando la, se la
godeva, sia perché era avanza un mezzo doma, a fregare un poco il preventivista e sia perché
gli rimaneva il tempo per fare qualche scherzo ai compagni di lavoro.

Nel '71 il Belefti ando in pensione: poco prima, durante una escursione alla Pania della
Croce, subi un attacco di ischemia al cuore: malattie cardiovascolari si ripeterono con una
certa frequenza anche in seguito. Il forte sciatore camminatore dovette ripiegare le ali,
rinuncid allo sci e alle gite piu faticose. Segui pero a fare le scampagnate con gli amici, i
campeggi, le gite meno impegnative.

Dimostrando grande adattamento alla sua nuova situazione fisica mantenne intatta tutta la
vitalita interiore.

Ma a Giovanni successe qualcosa di piu, forse per scarsi manzi per integrare ancora piu
alla vita. Negli anni settanta e ottanta, Giovanni trovo nel campeggio, che fin dalla fine degli
anni quaranta aveva sempre praticato, la valvola di sfogo della sua ormai eccezionale verve
comica che diminuire delle forze fisiche aveva acquisito in mestiere.

Il Beleffi diventa definitivamente il "NANNI" nazionale e internazionale, non c'é raduno
di campeggiatori senza la reclamata presenza sua e della Marcella, che dal canto suo, da
spalla del marito com'era sempre stata fin dai primi tempi delle gite in montagna, ora ha
acquistato una propria capacita comica e oltre a fare, da secondo attore nel loro numero, ¢
apprezzata per se stessa.

Tutti 1 campeggiatori d'Italia 1i conoscono o hanno sentito parlare di loro, tanti si
pregiano di essergli amici e da tutta I'Italia inviano lettere alla coppia Nanni e Marcella. Ai
raduni internazionali: a Parigi, in Ungheria, a Vienna, il Nanni
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¢ presentato come il poeta ufficiale dei campeggiatori italiani. La Federazione del Campeggio
di Latina pubblica un numero integrale del proprio notiziario contenente le sue canzoni ed
intitolandolo Dal cuore del Nanni e anche il giornale CAMPEGGIO TOSCANO pubblica una
antologia delle sue opere.

Ma pur nel clima allegro del campeggio vacanziero, sempre ricercato e festeggiato da
innumerevoli amici italiani e stranieri, quando ¢ il caso, il Nanni ritorna il tosto polemico di
quando era in Galileo e anche come campeggiatore conduce le sue autonome battaglie, siano
le sue contropatti, insensibili giunte comunali, o direzioni dei campeggi, o altri addetti ai
servizi degli stessi, o 1 proprietari dei terreni.

Alla meta degli anni novanta gli "acciacchi" si fanno insistenti, lo si indovina perché il
Nanni non si lamenta mai; ma ¢ soprattutto la Marcella a soffrire di gravi problemi sanitari,
tali da richiedere la continua assistenza del marito, il quale, orgoglioso com'era, ha sempre
cercato di provvedere da solo alle varie esigenze, evitando il piu possibile di pesare sulle
spalle del figlio, il quale comunque nei casi di bisogno ha sempre assicurato la sua presenza.

Giovanni Beleffi muore a Firenze il 21 agosto 1998.

Romano Moretti
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