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ABSTRACT

Enrica Aliboni, residente storica di Rifredi, racconta le trasformazioni del quartiere intercorse nei
decenni. L'intervista si apre con i ricordi d'infanzia in un quartiere operaio, segnato
dall'immigrazione interna dal Mugello e dal Casentino e da un fitto tessuto industriale (Galileo,
Fiat, Superpila, Valsodo). Emergono la forte politicizzazione delle famiglie di allora, I'autonomia
dei bambini negli spostamenti quotidiani e il ruolo dei circoli — in particolare il Campino e la SMS
di Rifredi — come luoghi di socializzazione.

Il racconto affronta I'arrivo dell'eroina nell'estate del 1978 e la relativa crisi sociale che causo tra
le famiglie. Da li in poi, Enrica testimonia un progressivo sfaldamento del tessuto comunitario: la
dismissione delle fabbriche, l'arrivo di un ceto impiegatizio, la trasformazione del quartiere in
dormitorio, la crisi della militanza nei circoli e nei partiti.

L'intervista si chiude con una riflessione critica sul presente — la questione giovanile, I'estraneita
degli studenti universitari dalla vita del quartiere, la polarizzazione sociale, il razzismo emergente
anche in ambienti di sinistra — e con una visione per il futuro: scuole piu piccole e capillari, affitti
accessibili, circoli come antidoto all'anonimato dei grandi apparati istituzionali.

Trascrizione

00:00:00 I: Ciao Enrica, buongiorno. Intanto grazie per la disponibilita.

00:00:03 EB: Buongiorno.
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I: Ti chiederei di presentarti brevemente...

Presentazione |EB: Certamente. Mi chiamo Enrica Aliboni e sono nata a Firenze,

biografica

Il primo
ricordo: la
scuola Don
Minzoni

Radicamento
nel quartiere

precisamente a Villa Olivella, quindi quasi sulle colline di Careggi, il
10 febbraio 1964. La mia vita € molto legata a Rifredi, in particolare a
questa zona di qua dal Terzolle, anche se adesso abito un pochino piu
defilata. Adesso per come sono suddivisi i quartieri di Firenze e tutto
quartiere 5, ma quando ero ragazzina questa piccola parte era il
quartiere numero 9, quindi era proprio piu delimitata, zona Piazza
Dalmazia, Castello, via Reginaldo Giuliani.

I: Partirei con questa intervista - o chiacchierata, chiamiamola cosi -
semplicemente chiedendoti qual é il tuo primo ricordo di Rifredi.

EB: Il mio primo ricordo di Rifredi? il primo giorno di scuola, in prima
elementare, perché con la mia famiglia abbiamo vissuto da zero a due
anni nella casa dei miei nonni in via del Ponte di Mezzo. Poi ci siamo
trasferiti momentaneamente per quattro anni a Sesto Fiorentino, pero
in concomitanza con il mio ritorno, con il mio inizio delle scuole
elementari siamo tornati a Rifredi. Precisamente allora si chiamava
ancora Via Luigi Michelazzi, poi si trasformo in Largo Michele Liverani.
E'il primo giorno di scuola alla scuola elementare, alle Don Minzoni. o
ho fatto il primo giorno di scuola il primo ottobre del 1970, perché
all'epoca la scuola iniziava il 1° ottobre. Ricordo che quel giorno avevo
dormito a casa della mia nonna che abitava in via Santucci - che € la
casa dove abito io adesso nella zona di via Forlanini, della ex Fiat - e mi
ricordo la mia nonna mi venne a svegliare come facevano le famiglie
dell'epoca: "oggi & Santa Susina si va a scuolina” e io mi ricordo di
essermi svegliata, di aver fatto colazione, di aver messo il grembiulino
bianco, poi avremmo avuto - penso gli unici in tutta la scuola- il
fiocchino con i pallini invece che con i normali colori perché si vede che
i colori se li erano gia presi tutti gli altri bambini e andammo a scuola,
dove vidi per la prima volta la mia maestra. Ricordo ancora come si
chiama, Naldoni Liliana.

I: Da allora sei sempre rimasta nel quartiere?

EB: Pili 0 meno si, ho avuto un altro periodo in cui ho vissuto a Sesto
Fiorentino, ma si, praticamente ho sempre vissuto in questo quartiere.
Mi sono spostata di qualche via, ma sempre stata in zona. Poi ho
comunque sempre gravitato qui. Tutte le elementari le ho fatte alla Don
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Minzoni e quindi le amicizie erano quelle, si sono consolidate e sono
diventate fraterne. Quindi, anche quando i miei interessi mi hanno
portato fuori, il legame c'é sempre stato e ho vissuto tutti i
cambiamenti del quartiere.

I: A proposito di questo, di com'era la vita quando eri bambina, quando
hai cominciato le scuole?

EB: Spensierata, era una vita molto spensierata, eravamo bambini
aperti al futuro, tranquilli, non avevamo paura, almeno io cosi ho un
ricordo di bambina. Poi che c'erano i problemi nella societa, si sapeva,
anche perché la mia famiglia, le famiglie delle mie amiche, cioe quelle
sono diventate poi amiche intime, erano famiglie molto politicizzate,
per cui noi si ascoltava molto i discorsi dei grandi e quindi si sapeva un
po' anche quello che succedeva all'esterno. Poi siamo stati
protagoniste [del cambiamento] perché, per esempio, nell'anno in cui
dovevamo iniziare la seconda elementare, quindi I'anno 71-72 i lavori
alla scuola non erano finiti perché avevano rialzato di un piano e quindi
noi facemmo i primi due mesi di scuola a turni alternati mattino e
pomeriggio utilizzando i padiglioni appena costruiti di neurologia. Noi
si diceva dal Briani, perché all'epoca il leggendario primario in
neurologia era questo professor Briani e quindi praticamente
'ospedale I'abbiamo inaugurato noi andandoci a scuola e questa fu una
cosa che duro un paio di mesi.

I: I primi pazienti...

EB: Si si, ma poi ad esempio un'altra cosa che mi ricordo € che i primi
tempi, addirittura, non c'era bisogno di fare il giro per andare a
scuola perché non avevano ancora messo la recinzione quindi si
scavalcava direttamente un piccolo muretto e si entrava nel giardino
della scuola. C'¢ una situazione completamente diversa: se passi
adesso davanti alla Don Minzoni non solo c'¢ la cancellata - che
ovviamente all'ingresso principale c'era anche prima - ma addirittura
e completamente oscurata, di legno, chi passa non vede che c'eé un
giardino; invece io ricordo che noi eravamo branchi di bambini e si
giocava in questo giardino, non c'era neanche il parcheggio delle
macchine. [...] Noi bambini si usciva e si entrava a scuola da soli: io
ricordo che a ritorno in gruppo si partiva e via via ognuno entrava
dentro casa sua fino all'ultimo che entrava per ultimo. Quasi tutti i
bambini abitavano in via Michelazzi per cui noi si usciva o da via
Reginaldo Giuliani o dalla parte dei giardini di Via Locchi e si andava
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attraverso la strada e poi l'ultima stava in via Delle Panche, era la mia
amica Lorella che faceva un'altra classe delle elementari.

[: Mi dicevi che le famiglie a quei tempi erano molto politicizzate...

EB: Era un quartiere operaio, con una forte immigrazione dal
Casentino e dal Mugello - per esempio la mia famiglia materna veniva
da Mugello, veniva da Vicchio. Mia nonno era delle Caldine [...], era
originario del Mugello, era orfano della prima guerra mondiale e la
sua mamma si era accompagnata con un muratore ed erano andati a
stare alle Caldine. Poi aveva sposato mia nonna, tutto un giro di
parentele strane, ed erano poi tornati a Firenze.

Perché erano tornati a Firenze? A seguito di una sorella di mia nonna
che era tornata ad abitare a Castello, nelle famose corti di Castello, di
Via Reginaldo Giuliani, e il marito le aveva trovato lavoro all'istituto
chimico-farmaceutico e quindi erano venuti giu. Mio nonno ha lavorato
alla Superpila, che era una fabbrica in piazza Leopoldo, e poi divento
dipendente comunale.

[: Cosa facevano alla Superpila?

EB: A un certo punto facevano, credo, anche macchine fotografiche. Mio
nonno diceva che lui aveva la macchina fotografica perché quando
lavorava allo superpila si vede la compro a rate...Prima usava che i
dipendenti avevano delle facilitazioni all'interno. Io la storia la so cosi.
Poi di preciso alla Superpila ci hanno lavorato anche le donne. Tra
l'altro la mamma di una mia amica ha fatto anche le lotte operaie alla
Superpila. La mia & una famiglia un po' anomala, nel senso che io
quando dico famiglia politicizzata & perché a un certo punto mia madre
- quando io faccio la terza elementare - si separa da mio padre e poi si
riaccompagna. Diciamo che i miei ricordi piu interessanti riguardano
dopo con il compagno di mia mamma. In realta mio padre non era un
operaio, era un costruttore e, tral'altro, ci fu anche un po' di polemica
nel periodo in cui c'erano i lavori alla scuola perché i due palazzi di
Largo Liverani li aveva costruiti mio padre con la ditta di famiglia, che
sono due palazzi tremendi, che hanno affogato una palazzina di tre
piani e, insomma, svettavano anche un po' sulla scuola e avevano
creato una sorta di disagio per il collegamento. Probabilmente sono
stati costruiti in un'area dove prima che ci fosse il cancello della scuola
probabilmente era tutta della scuola, penso io.
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I: E' come I'hai vissuta tu questa diatriba?

EB: IoI'ho sentita, so che mio padre ad un certo punto & andato a questa
riunione e furono accusati di aver fatto dei danni. Lui disse "Noi
abbiamo avuto le licenze, noi abbiamo fatto dei palazzi, non e che ora
perché i bambini devono andare di la la colpa e nostra, voi avete
rialzato un piano, siete voi in ritardo nei lavori". Io ho questo ricordo.
Poi i miei si sono separati, ero piccola, avevo 9 anni, quindi la mia vita
& cambiata moltissimo e soprattutto e cambiata perché il compagno
della mamma era un giornalista, era una persona politicizzata, molto
conosciuto nel quartiere e mia madre comunque era gia lei
politicizzata, probabilmente uno degli elementi per cui e arrivata al
divorzio mio padre e stato anche quello: inconciliabili divergenze su
societa e politica. Quindi ho vissuto piu appieno il quartiere e le cose
perché poi la mia mamma ha dovuto cominciare a lavorare quindi ci
siamo piu appoggiati agli amici, alle persone del quartiere e quindi
I'abbiamo vissuto. Poi era ovviamente un'epoca diversa. Io ricordo
benissimo che noi alle elementari ci ritrovavamo ai giardini da soli. Si
andava a suonare ai portoni, "scendi si va...", perché all'epoca la scuola
era solo di quattro ore, si usciva a mezzogiorno e mezzo, le classi del
tempo pieno ce n'erano due, erano miste, io ho cominciato a farle
ovviamente quando i miei genitori si sono separati. C'era la mensa
interna, si mangiava a scuola e si rimaneva li. Eravamo bambini misti,
di varie classi, che venivano riuniti per fare il doposcuola: si facevano i
compiti e si giocava.

I: Poi essendoci molte fabbriche nel quartiere, il dopo scuola era comodo
per tante famiglie...

EB: Quando ero piccola c'era la Fiat, anche se era un po' piu defilata, in
via Forlanini; c'era la Galileo, tra Taddeo Alderotti e Viale Morgagni; La
Superpila forse era gia in crisi quando ero bambina, io non ricordo la
Superpila, ricordo i racconti. Poi c'era la Valsodo che faceva le posate e
dove adesso c'¢ il giardino in Via delle Panche e quei palazzi rossi
nuovi, i c'era la sede della fabbrica Valsodo. Ce la ricordiamo tutti
perché facevano posate e avevano come simbolo tre nani che tenevano
un coltello, una forchetta e un cucchiaio. C'¢ questo ricordo.

I: Vi é rimasto nell'immaginario.
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EB: Poi c'era una grossa stireria in via Locchi - che adesso e diventata
una palazzina - con impiegate una trentina di donne. Addirittura, pare
che nei primi anni del ‘900, ci siano ci siano stati degli stabilimenti
cinematografici.

I: 81, ho letto la storia. Sto cercando anche li qualcuno che me la racconti
meglio, perché si trovano poche informazioni.

Poi, io me lo ricordo, era pieno di piccole attivita, officine meccaniche
che facevano parte dell'indotto della Galileo, tutta via delle Gore,
adesso se si vede sono ancora i capannoni dismessi, e c'erano delle
belle aziende, c'erano 30-40 operai per volta, insomma era un
quartiere molto popolato di operai. Negli anni '70 e stato attraversato
da lotte politiche. Mi ricordo che sono stata portata alla manifestazione
quando ci fu il colpo di stato in Cile. Anche all'epoca ci furono
manifestazioni spontanee. Mi ricordo queste manifestazioni per lo
shock di quello che era successo, me lo ricordo perché c'era anche il
figlio di amici che era piu piccolo di noi e lui invece di dire "Cile Libero"
diceva "Cile Biberon"!

Poi ho fatto le medie a Sesto Fiorentino perché essendo i miei genitori
separati ovviamente la mamma aveva un po' problemi e per non
lasciarmi eccessivamente da sola presi la residenza a casa di una zia e
fecile medie a Sesto Fiorentino, perché era un comune che aveva anche
le scuole medie a tempo pieno con mensa e tutto. Diciamo che sento un
po' come se quei tre anni mi avessero un po' salvata, perché quei tre
anni - dal 76 al 78 - sono stati anni di grande trasformazione un po'
per tutto ma anche il quartiere di Rifredi & cambiato. Ricordo le
manifestazioni per Rodolfo Boschi, perché in casa se ne parlava e poi
perché e arrivata l'eroina. lo sono rientrata, diciamo, a vivere nel
quartiere nell'estate tra il '78 e il '79 perché era 1'estate che poi
presupponeva di andare alle superiori. Poi mi iscrissi al liceo classico,
il Galileo, e questo mi ha rifatto un po' sparire comunque dal quartiere
perché meno male andavo su in giu, pero le cose le ho notate. Per
esempio, una cosa che io ricorderd sempre perché non mi scioccod
perché quando siamo giovani non ci si sciocca di tutte le cose. Oggi mi
sciocco di tutte queste cose ma all'epoca non mi scioccava. Io prendevo
ripetizioni di latino e la mia cara mamma aveva trovato un insegnante
che stava dall'altra parte della citta quindi io prendevo due autobus per
andare a fare ripetizioni di latino, in particolare il pomeriggio.
Prendevo il 20 e prendevo il 6. Il 6 all'epoca passava Piazza del
Castellaccio, insomma, da dietro Palazzo Vecchio [..]. Praticamente
stavo a sedere sull'autobus, a un certo punto - ricordo che mentre
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transitavo in mezzo a via De Neri, un mio compagno delle elementari
[...] completamente fatto. Si sta parlando di un ragazzo di 14 anni che
si infilava I'ago in vena.

I: Quindi hai vissuto con i tuoi occhi quella trasformazione..

EB: Quello che mi ha scioccato e che ha preso i ragazzini giovani, perché
qui si sta parlando di gente di 14-15 anni, e da li sono cominciati i
drammi. Poi la droga I'ho vista anche in centro perché anche il Galileo
insomma se ne vedeva di tutti i colori. Io poi ho frequentato un pochino
anche l'area extraparlamentare e anche li arrivata come una bomba e
li ha falcidiati. Infatti il sospetto € sempre stato che la droga fosse stata
inserita per far fuori loro. Il problema & che poi si vede che I'hanno
presa i fratellini minori e ci sono cascati tutte le gambe. Anche perché,
sai, € come un bacillo, si inserisce pensando di controllarlo e poi va
dove gli pare. Ho ricordi di poliziotti infiltrati davanti alla scuola che un
giorno offrivano la droga e il giorno dopo te la chiedevano. Delle brutte
sensazioni. Tanti miei compagni che ho visto alle elementari hanno
fatto una brutta fine, ma poi era tutto l'indotto, perché in queste
famiglie che non erano abituate, non si sono resi conto, non hanno
avuto aiuto, la vergogna prima di tutto. Compagni che anche durante
'estate hanno svuotato le case dei genitori mentre i genitori erano
magari tornati ai paesi in Sardegna a trovare le famiglie, rubavano lo
stipendio al fratello [...] quindi & stata un'ecatombe. Poi bastava leggere
i giornali, ogni giorno c'erano dei casi. Rifredi fu colpita ma tutta nel
giro di un'estate e fu l'estate dei miei 14 anni quindi nel '78, I'estate del
'78. Perlomeno €& come 1'ho vissuta io: da un giorno all'altro si & visto
questo gruppo di ragazzi in delle condizioni...che dopo un mese erano
arubare per trovare... Non lo so se succede anche oggi, forse si racconta
meno, ma insomma in casa spariva oro, sparivano soldi, era
probabilmente all'ordine del giorno e le famiglie non lo accettavano,
coprivano perché si vergognavano. Ho paura che stia ritornando
perché io ho cominciato a rivedere le siringhe dietro la casa mia. Nella
zona Forlanini, ora c'e l'universita, ma c'e¢ uno spaccio spaventoso.
Prima c'eralo stereotipo del drogato, capellone e invece € sempre stato
uno stereotipo. lo col senno di poi, siccome ho il cane quindi vado a giro
sull'argine a passeggiare, loro vanno sempre a nascondersi negli
anfratti per drogarsi, quindi ne ho visto di tutti i colori negli ultimi
trent'anni. A volte vedo arrivare gente con macchine insospettabili,
delle coppie che potresti incontrare a teatro e che si sparano la roba in
vena.
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I: C'é ancora oggi, magari é meno visibile agli anni '70. Poj all'epoca era
una sostanza nuova; oggi ci sono molti studi e molte ricerche sulle
tossicodipendenze, invece ai tempi era ancora un fenomeno nuovo e
probabilmente le famiglie di operai non avevano strumenti per
affrontarlo...

EB: Non ne avevano nemmeno le famiglie degli altri, perd le
nascondevano meglio. Per una famiglia di operai era dirompente, una
cosa di questo genere. C'e anche oggi, oggi c'é della robaccia in giro che
fa andare fuori di testa. Poi, prima, non esisteva che nei giorni feriali ci
fossero schiamazzi fuori fino alle due o le tre di notte. Cioé questi
ragazzi non vanno a lavorare? non vanno a scuola? cioé a farlo tutti i
giorni..Forse oggi c'¢ anche tanto bere - bere, bere, bere - che non viene
considerato una droga.

I: E dopo il '78?

EB: Nel ‘78 sono tornata, ho fatto le medie a Sesto Fiorentino
continuando ad abitare nel quartiere, poi ho fatto il classico al Galileo
pero lo zoccolo duro delle amicizie nate alle elementari e rimasto,
nonostante le diversita. Per esempio una delle mie amiche del cuore
era andata a fare la parrucchiera, ha lavorato subito, anzi addirittura
non aveva finito le medie, le ha fatte dopo; l'altra mia amica faceva la
commessa, quindi i rapporti sono sempre rimasti [...]. Poi soprattutto il
marito di mia mamma divento presidente del circolo il Campino, & stato
il presidente della costruzione di quel circolo, quindi avevo organizzato
tutto un sistema: avevamo la convenzione con gli studenti della casa
dello studente per farli mangiare la domenica. Erano quattro squadre
e una volta al mese organizzavano la cucina per far mangiare il giorno,
ovviamente lavoravano gratis, perché andavano per ricostruire il
nuovo circolo [.]

I: E quando e nato quindi il Campino?

EB: Allora il circolo il campino nasce mi sembra nei primi del
novecento, perché nasce come cooperativa di lavoratori: fecero questa
cooperativa per potersi dividere gli ossi che davano ai macelli, una cosa
di questo genere. Poi comunque & stato scritto un libro. Poi divento
appunto questo circolo, era famoso per la sala da ballo fuori, avevano
una sala da ballo affrescata con i gladiatori, le bocce, le carte. Aveva sia
la sezione socialista e la sezione comunista - poi vabbé la sezione
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socialista si & un po' persa per la strada - e la sezione comunista era
intitolata Rocco Caraviello, che € stato un martire dell'antifascismo, fu
ammazzato e torturato e ammazzato a Villa Triste.

E stato un punto di riferimento, il classico posto dove noi andavamo a
giocare. "Mamma vado al campino” ...si prendeva, si andava e ci si
ritrovava li, ma bambini piccoli. C'era il giardino con i giochini. Quelli
che lavoravano al bar, in genere erano una coppia, ci buttavano un
occhio: Se c'era qualcosa partiva un urlo e non ci si rimetteva tutti in
riga. Ovviamente a giocare a carte ci venivano i nostri genitori, a fare
le riunioni politiche ci venivano i nostri genitori, quindi il via vai, s'era
tutti figli di tutti. Poi invece il campino ha avuto anche problemi di
essere un posto di spaccio e della seconda ondata dei tossici- parlo
degli anni 90, adesso e chiuso e fa pochissima attivita.

I: E' stato chiuso il bar recentemente...

EB: Molto recente si, una vicenda non si e capito bene com’e andata. Poi
il Covid ha dato una bella botta. Qui invece (SMS di Rifredi) si tiene
botta. Anche questa e una struttura meravigliosa. E’ nata alla fine
dell'Ottocento sempre un'associazione di operai. Erano tutti operai
specializzati, per cui € stata fatta da loro, cioé é stata costruita da operai
e addirittura sotto ci sono delle officine con tutto e di piu per tutte le
manutenzioni. Nel seminterrato ci sono due stanze dove ci sono
attrezzi, la mola per tagliare. Un nostro socio ci sta facendo delle
cornici. Per quello che si puo, la manutenzione la facciamo noi. Questo
circolo storico ha avuto delle grosse vicissitudini perché nel '21 fu
bruciato da fascisti. Ha avuto sempre il teatro per cui era aperto alla
cultura. La biblioteca & quasi un monumento perché abbiamo ancorale
vecchie schede del prestito dove vedi che gli operai del quartiere
venivano a prendere i libri in prestito. E' proprio specialistica, molto
sul lavoro, sulla politica ma anche la narrativa. Paolo Panizza che si
occupa della biblioteca, tra l'altro lavorava alla biblioteca nazionale, &
uno specialista di queste cose. Recentemente e stata agganciata al
sistema OPAC delle biblioteche fiorentine, quindi si pud anche
controllare se ci sono testi che interessano, ci mandano una mail e noi
li facciamo avere in prestito.

I: Si, s, mi ha detto che siete nel circuito.
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EB: Poi appunto gli fu dato fuoco dai fascisti, fu sistemata dai soci del
circolo e poi fu sequestrata durante il fascismo, diventod una casa del
fascio. All'indomani della guerra i soci se ne re-impossessarono e se la
sono dovuta ricomprare, perché risulta una vendita legale. Rispetto a
questa casa del popolo, ho un altro aneddoto che mi raccontava mia
nonna. Lei aveva uno zio ferroviere. Questo zio fu picchiato da due
fascisti e fu lasciato moribondo sugli argini del Mugnone. Fu salvato
perché c'era una coppietta che ando ad appartarsi per amoreggiare, lo
trovarono moribondo e lo portarono all'ospedale. Ciog, era vivo grazie
a questa cosa. Si racconta che finita la guerra, la casa del popolo era gia
tornata casa del popolo, lui arriva al bar e trova a prendere il caffeé i
due che lo avevano picchiato. Lui si rivolge al barista e gli fa <<a quei
due signori il caffé glielo pago io >>. Loro si girarono, lo riconobbero e
andarono via. Sarebbe stata da pochi in una situazione di questo genere
[..]- Rivedi quelli che ti hanno lasciato vent'anni prima moribondo su
un argine, ti hanno picchiato solo perché tu sei un ferroviere.

I: E che ruolo hanno avuto i circoli nel quartiere? li hai frequentati in
momenti diversi?

Quando sono stata piu grande, per esempio, nel periodo dell'universita
o del liceo, d'estate al Campino facevo qualche turno al bar e facevamo
i centri estivi. Un anno hanno fatto i centri estivi per i bambini e c'erano
i Giancattivi! lo mi ricordo che fecero fare ai bambini i pupazzi di
cartapesta...poi anni dopo li rivedo in televisione! Giovanissimi! C'é un
altro flash di ricordo incredibile che era proprio nel periodo in cui i
miei genitori avevano divorziato, la mia mamma stava cominciando
questa nuova storia con questo suo compagno - che poi € diventato suo
marito. Ci fu il periodo del colera a Napoli. In questo periodo il partito
comunista italiano fece vaccinare tutti i suoi iscritti E dove li
vaccinava? in sezione! lo mi ricordo che la mamma aveva paura delle
punture e andava a farsi fare il vaccino del colera. Tanto per dire la rete
sociale che ci poteva essere all'interno di un quartiere per queste cose
1i.

Poi in questo quartiere c'era anche la parrocchia attiva, perché questi
sono i luoghi di Don Facibeni. Il marito di mia mamma é stato un
ragazzo di Don Facibeni (l'unico che Don Facibeni aveva rimandato a
casa perché non ce la faceva a tenere, gli scappava sempre). E lui aveva
un'importanza ed era stimato, c'é sempre stato un rispetto tra i

"mangiapreti” e i preti. Questa cosa & raccontata molto bene nella
Costanza della Ragione, il libro di Pratolini.

Dietro il nome fittizio, & chiaro che si tratta di Don Facibeni. Lui
organizzd questa cosa per i bambini orfani della prima guerra
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mondiale e dali € nato tutto: li mandava a fare le vacanze nei monasteri
della periferia, la scuola d'avviamento al lavoro, etc. La Madonnina del
Grappa ha una tradizione di accoglienza da sempre e credo lo stia
facendo anche ora con gli immigrati. La nascita delle squadre, la Liberi
e Forti, perché loro andavano molto..facevano hockey su prato,
avevano il teatro e il cinema.

Si frequentava tutto! [...] Ovviamente io in chiesa no perché la mia
famiglia era atea, sono sbattezzata, non ho fatto la comunione, ero una
delle poche, [...] pero insomma al cinema Sentiero ci andavo se c'era un
film che mi interessava, a vedere una partita di hockey ci andavo, ai
giardini ci andavo. Tra I'altro fino a che non é stata costruita la scuola
Signorini - che adesso é su in via delle Panche accanto a Villa Gisella, la
vecchia Villa Caruso - le scuole medie erano dentro la Madonnina di
Grappa. [ bambini del quartiere andavano o a quella scuola media, che
era la 26esima - poi quando € stata trasferita ¢ diventata la Signorini -
oppure andavano in via San Gallo oppure alla Poliziano, che era dentro
la Villa Ramberg - che adesso e diventata un asilo e la Poliziano in viale
Morgagni, in un terribile manufatto prefabbricato. Tieni presente che
i bambini che andavano in centro prendevano il loro autobussino,
prendevano il 20, se ne andavano a scuola e poi ritornavano. In via dei
magazzini, in centro c'erano le scuole elementari. C'era I'occasione per
andare in centro. Noi ragazzini si andava in centro. Magari il sabato
pomeriggio, a fare una giratina oppure a comprare delle cose
particolari perché c'erano dei negozi particolari. Magari poi si tornava
a casa a piedi. Mi ricordo che si andava anche ai giardini della fortezza
da basso a giocare...chi ci va oogi a giocare ai giardini della Fortezza?
c'erano i grilli! Poi, mi ricordo, bambine, mia zia ci mandava a fare la
spesa allo spaccio della Galileo, in via Alderotti, perché avevano lo
spaccio.

I: E te lo ricordi, com'era?

EB: Dei locali semplici. Un piccolo market. Ho proprio questo ricordo
che si andava, mi ricordo questa pasta..dovevano esserci i buoni
perché non credo che ci abbiano dato soldi per andare a prendere
queste cose. E poi il Poggetto, la sala da ballo. Era il dopolavoro della
Galileo.

Da via delle Panche siamo andate a piedi a villa Petraia, dove abitava la
bella Rosina quando Firenze e stata capitale d'Italia. Ciog, noi si andava
a piedi! Si andava a piedi a Serpiolle. Si andava nel fiume, a fare il bagno,
a mettere i piedi in acqua. Ma eravamo piccole. Magari eravamo anche
un po' dispettose, pero c'avevi sempre qualcuno che comunque magari
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ti faceva una voce da una finestra..Non abbiamo mai avuto la
sensazione di avere qualcosa di spiacevole sulle spalle.

002_ENRICA_ALIBONI. WAV

EB: Il senso di tranquillita all'interno del quartiere cambio. Una volta,
ero andata a ballare con una mia compagna di liceo che abitava a
Pozzolatico. Eravamo in motorino e si tornava a dormire a casa mia,
fummo fermate da una macchina che ci fece vedere un tesserino -
ovviamente non si vedeva nulla di che cos'era - una Renault 5, e ci fece
tutta una menata che ci doveva identificare perché noi eravamo in due
in motorino. Diceva: "Montate in macchina", e io gli dissi: "No, io in
macchina non monto". Gli dissi: "Guarda, qui sta mio zio - gli dissi - se
suono scende lui". La mia amica invece in macchina era montata subito.
Invece la feci scendere e poi sono andata a fare la denuncia perché non
mi tornava, questo mi ferma, in borghese, da solo. Ti parlo del 1980-81.
Si, avevamo 14-15 anni. E poi venne fuori, parlandone a scuola, che ad
un'altra nostra amica che stava a Campo di Marte era successo lo
stesso. lo avevo rimproverato la mia amica e le avevo detto: "Non si
monta subito cosi. [..] E quando fu il momento di fare la denuncia
venne fuori che c'era un tizio che si spacciava per poliziotto e che
adescava. Pero anche li vedi la prontezza: tu sai di avere una persona
vicino... erano le due di notte, ti immagini se suonavo a mio zio alle
andata alle due di notte? Pero gia li le cose erano un po' cambiate.

I: Quindi dici che c'era la comunita?

EB: La comunita c'era perché si stava tutti vicini. Bene o male c'era la
confidenza di poter far intervenire qualcuno. Bastava che un bambino
tornasse all'ora che non doveva cominciava subito il passaparola per
cercare dove potesse essere. Comunque l'infanzia & stata spensierata,
perché poi non avevano ancora costruito, per esempio, tutta la via
Morandi, tutti quei palazzi la... Ora c'e rimasto un prato, ma prima era
tutto campagna. E noi li abbiamo giocato tantissimo. Abbiamo avuto
tanta campagna a disposizione. Cio¢, I'abbiamo anche vista restringersi
giorno dopo giorno, perché negli anni '70 veramente questi palazzi
sono sorti come funghi. Ci si ricordava ancora che c'era il contadino e
gli si andava a rubare le ciliegie, e I'anno dopo c'era un palazzo al posto
del giardino. La fortuna era che pero la parte che va su verso Careggi,
quella € rimasta libera perché era una zona dove non si poteva
costruire. Soltanto I'ASL poteva costruire quel mostro davanti, perché
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ci sarebbe un vincolo paesaggistico, se vi sembra che l'entrata
dell'ospedale di Careggi non sia impattante, ecco, ditemelo voil!

Ok, e che lavoro hai fatto?

Ho fatto poco io! Allora mi sono iscritta all'universita, poi non ho fatto
di niente, poi sono partita per il Venezuela. Me ne sono stata un anno
in Venezuela, a Margarita, in realta, nel Caribe. E poi sono tornata, ho
lavoricchiato, poi sono entrata a lavorare come straordinaria alla Cassa
di Risparmio. Perd sono stata nella Cassa di Risparmio nel periodo in
cui scoppio Tangentopoli, per cui ci € stato fatto nemmeno il concorso.
Insomma, ero nel posto giusto nel momento sbagliato, non sono
riuscita a entrare. Quello prima di me era entrato facendo un colloquio.
E' venuto fuori un concorso tre anni dopo dove c'erano anche figli dei
dipendenti, quindi insomma era chiaro che non era fattibile. E poi mi
sono sposata, sono sempre rimasta nel quartiere. A un certo punto,
negli anni '90 - prima di sposarmi - sono stata anche un anno in
Inghilterra, sono stata un anno a Londra. Ed ero una che spariva spesso,
ecco, perché mi trovavo bene fuori. Perd poi quando tornavo...tornavo
sempre li. Ci ho sempre bazzicato, un po' perché poi c'era mia nonna,
andavo a trovare mia nonna che stava in via Forlanini. Gli amici sono
sempre stati i soliti e ora sono qui. In genere ho gravitato molto di piu
al Campino. Invece ora gravito piu qui (All'SMS di Rifredi). Prima
venivo solo a teatro.

I: Mi dicevi ieri, durante la telefonata, che il quartiere ha subito un
cambiamento profondo.

EB: Ha subito un cambiamento profondo anche a livello di popolazione,
perché gia solo le famose case popolari - che poi popolari non erano -
ossia questi nuovi palazzi del Viale Morgagni dove c'e anche I'Hotel
Raffaello, quelle sono case che non sono state comprate né dalla gente
del posto, né da operai, perché io mi ricordo che costavano tantissimo.
lo, quando ero a fare Scienze Politiche - mi sono diplomata nell'84,
quindi ti parlo dell'85-86, quegli anni li - avevo una compagna di
universita siciliana, e siccome i suoi genitori dovevano comprare la
casa per farla venire a studiare qui, I'hanno pagata un botto. Mi
sembrano 250 milioni. Una roba.. Quando fecero vedere il piano
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dicevano che erano case per il popolo. Quindi la composizione del
quartiere e¢ cambiata perché & arrivato un ceto un pochino piu
impiegatizio, un pochino piu di "rampantismo". Qui c'era il cinema
all'aperto, non aveva mai dato noia a nessuno. Il cinema all'aperto ora
da noia. Ha cominciato a sgretolarsi, capito? Perché basta un niente e
da tutto noia. Da tutto noia perché la gente viene qui a dormire e poi va
da un'altra parte a vivere. Ad un certo punto era diventato un quartiere
dormitorio. Ora mi sembra che stia riprendendo un po' piu vita. Sono
cambiati molti aspetti. Cioe, quando prima era normale cenare a casa,
uscire, venire a prendere il caffe, fare la partitina, fare due chiacchiere
al circolo, ora non c'é piu. La gente fa I'apericena e quindi va in centro.
Sembra quasi che andare in un circolo ARCI o in una casa del popolo
sia quasi svilente. Non va piu di moda, ora vanno di moda altre cose. Mi
fanno anche pena perché se la tirano, € solo apparenza. Se poi quando
tu vai a stringere e solo il telefonino che hanno in mano.

I: Per quanto riguarda i circoli, Ii c'é anche un grande tema che ha a che
fare con il ricambio generazionale. [.]

EB: Per quanto riguarda i circoli vale lo stesso discorso che nei partiti:
il problema é la militanza. La militanza deve essere una militanza a
fondo perduto. Come ora in un partito, quasi tutti quelli che vanno in
un partito a fare militanza, pensano di fare carriera [..]. E cosi, & cosi.
Lo vedi da come parlano: c'é la tendenza - forse c'era anche prima pero
forse c'era meno gente disonesta in giro, chi lo sa - ad accreditare
subito le persone, e questo & sbagliato perché le persone le devi
conoscere. Non & perché uno si offre subito - ti fo' questo, ti fo'
quell'altro - poi te gli devi fare i ponti d'oro, perché tu non sai con chi
hai a che fare. Tant'é che infatti io, quando sono venuta qui all'SMS, ci
sono arrivata tramite la mia iscrizione all'ANPI. Io vengo da 30 anni di
militanza in un'associazione che si occupava di Alta Velocita, quindi 30
anni di sofferenza. E mi sono iscritta all'ANPI perché volevo fare una
cosa per volta, perché quando si fa militanza non si puo stare su troppe
sedie. E mi fu proposto quasi subito di entrare nel consiglio del circolo,
non ci sono mai voluta entrare, perché dicevo: "Non mi conoscete".
"Ma io ti conosco!" Pero ho detto: "No, no, perché non si fa cosi, le
persone vanno conosciute". Troppa gente - questo lo dico per fare un
esempio, ora non so se faccio lesa maesta, ma tanto ce lo diciamo fra
noi ed e giusto dirlo - anche nell'associazione ANPI troppe persone la
usano come trampolino di lancio. Anche alle ultime elezioni, sia
politiche che comunali, sono venuti a pescare candidati all'interno
dell'ANPI - tral'altro mettendo in difficolta 'associazione perché da noi
vige ovviamente l'autosospensione se sei candidato. E se tu hai un
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ruolo operativo diventa un problema, perché devi essere sostituito. E
avendo problemi di militanza - perché se tu fai 100 tessere non sono
100 militanti...Magari! io preferirei fare 50 tessere e avere 25 militanti
- ti fa capire che per certi versi questi posti sono dei trampolini di lancio
per fare altro. Prima non era cosi.[...]

Io mi occupo del tesseramento dell'ARCI, bisogna rincorrere la gente
per fargli fare la tessera che tra l'altro & obbligatoria per stare dentro
un circolo, per andare a consumare. Ciog, prima chi era iscritto ai
partiti che avevano la sede qui, facevano insieme la tessera del partito
e la tessera del circolo. Oggi bisogna rincorrere la gente. Non € solo un
discorso di braccino corto, e che poi non capiscono che ¢ cosi...

Poi, si sono ristretti molto gli spazi anche per usufruire di servizi,
perché noi avevamo un cinema all'aperto in Via del Garbo. Quindi si,
sono meno. Pero mi sembra che adesso stia riprendendo vita questo
quartiere. Soprattutto questo circolo sta ricominciando a prendere
vita. C'e un po' il problema della militanza [...] che & un po' il problema
di tutta Italia: la gente si lamenta pero poi quando si deve mettere in
gioco non lo fa.

I: Ok, e che ruolo potrebbe avere oggi il circolo nel quartiere?

EB: lo mi auspico che si riesca nuovamente a rinnovare l'aggregazione
giovanile, perché c'e bisogno che i giovani vengano, ma che vengano
per stare insieme tra loro. Cioe, come posto dove stare loro, anche solo
a parlare a un tavolino all'aperto, perché questi ragazzi stanno sempre
su un muretto, sono soli. Invece i bambini piccoli li vedi, vogliono stare
insieme, vogliono socializzare.

[

I: Invece c'e tutta la fascia dell'adolescenza....

EB: Poi lo sport & troppo competitivo con questi genitori. o mi ricordo
quando andavo a vedere mio cugino che giocava nella Liberi e Forti, i
genitori insomma li pigiavano, li pigiavano perché pensano tutti ad
avere il Van Basten in casa... Il ruolo di un circolo nella societa odierna
e difficile perché si propugnano dei valori che sono difficilmente
recuperabili. La gente si deve mettere in gioco, anche fare il genitore e
difficile. Invece tutti fanno figlioli e poi preferiscono andare a fare
'apericena.

Cioé, bisogna proprio cambiare la mentalita, quindi ¢ difficile riuscire
a fare qualcosa, & difficile. Pero le cose vanno fatte anche se si sa che si
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sbatte contro un muro, se si pensa di essere nel giusto. Vediamo se con
tutte queste cose che ci sono qui poi si riesce a far restare qualche
gocciolina. Seminiamo per raccogliere qualcosina.

I: Sperando che le nuove generazioni vengano ad usufruire di questo
spazio meraviglioso ma anche a farci attivismo...

EB: Noi abbiamo un bel gruppo di quarantenni, devo dire, e soprattutto
hanno figli anche loro. E un bel traino, devo dire, € stato negli ultimi tre
anni la Stella Rossa con i concerti, tanta roba. Devo dire, questa
gioventu la trovi vivissima, & proprio un piacere. Certo non c'e piu il
volontariato di un tempo. Penso giusto il circolo di Serpiolle riesce
ancora ad aprire il bar con i volontari, ecco, noi no, abbiamo bisogno
di pagarle le persone. Per cui & piti complicato avere le aperture, perché
poi ci sono anche problemi di amministrazione economica.

I: Prima dicevi che ci sono stati dei cambiamenti anche a livello
urbanistico: é arrivata la tramvia, ad esempio. Come questi cambiamenti
hanno cambiato anche la conformazione del quartiere e il modo in cui ci
si vive?

EB: Allora, paradossalmente secondo me ha cambiato molto anche la
ristrutturazione di Careggi, perché noi s'era abituati ad attraversare
Careggi per andare di 13, anche a fare una passeggiata perché era
alberato. o ora arrivo in cima al Viale Morgagni e mi prende lo
sconforto. Cioe, vedo questo "coso" in cui entri dentro e non sai dove
andare. E tutte le volte che cerco di portare qualcuno al pronto
soccorso, anche in macchina, sbaglio perché le indicazioni sono scritte
in inglese, perché sono nascoste, perché ¢ un po'... e diventato quasi un
corpo estraneo al quartiere. E invece prima non lo era. Tutti quelli che
lavoravano li abitavano anche li. [...] E ci si conosceva tutti. Ora c'é tanta
gente che e arrivata da fuori che magari, forse - chi lo sa sa - non gli
piace stare qui. Non saprei, per certi versi sono speranzosa e per altri
un po' meno. Gli anni a venire saranno cruciali per capire come sono
messe le nuove generazioni a livello psicofisico, pero. Perché il dato che
pit mi spaventa nelle nuove generazioni €... voglio dire, anche noi non
ci siamo comportati sempre bene, se ne sono combinate di tuttii colori,
pero non avevamo la cattiveria che c'é ora. A me non sarebbe mai
venuto in mente di mancare di rispetto a una persona anziana. Magari
mi ci mettevo a tu per tu se mi sentivo offesa io, ma non di trattarla
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male. Invece c'e¢ un'aggressivita, perché poi € proprio interiore...questi
ragazzi sono sulla difensiva perché si sentono accerchiati. [...] perché
sai, quelli che vengono qui (al circolo) sono gia in una certa maniera,
ma il problema sono quelli che sono fuori, sono loro che devi andare a
cercare.

I: Negli ultimi anni é cresciuta la paura del diverso, che porta temi legati
al decoro come in piazza Dalmazia...

EB: Si, pero il decoro...cio€, non é che anche i Fiorentini siano tanto
puliti. Diciamo che un tempo poteva capitare che nel quartiere un
anziano facesse un'osservazione e tu, se proprio non ti scusavi, te la
"mangiavi" dentro di te. Ora io penso che se un anziano ti dice "Ah, hai
sporcato!"... ritrovarsi le mani addosso €& un attimo.

I: Dicevi che problematiche ci sono anche nello spazio pubblico.

EB: lo per esempio mi ricordo che ai tempi in cui c'era la mensa per gli
studenti al Campino, era un modo di avvicinamento. Cioe, i giovani
universitari che venivano a studiare erano nel quartiere,
frequentavano i circoli. Ora invece sembrano quasi dei corpi estranei e
stanno per conto loro. Ma non & colpa loro, ¢ per come e strutturata
I'universita e come e strutturata I'accoglienza. Ora non € piu possibile,
c'e un sistema elettorale che non lo permette, ma tanti giovani
venivano utilizzati come rappresentanti di lista, soprattutto quelli che
non potevano tornare a casa a votare perché erano lontani. Facevano i
rappresentanti di lista e votavano qui ma venivano anche per fare i
rappresentanti. Cioe, era un momento in cui dentro al seggio
parlavano, facevano amicizia [...]. Ora invece gli studenti sono un po'
"sbattuti” li al polo di San Donato, una landa desolata dove il sabato e
la domenica sembra di stare nel film L'Eclisse..Anche queste sono
scelte che lasciano il tempo che trovano. Anche chi abita i, belle case,
per carita, ho delle amiche, ma insomma. Una tristezza.

I: E cosa servirebbe oggi, secondo te, al quartiere per rivitalizzarlo un
po'?

EB: Intanto che le case abbiano degli affitti abbordabili, per cui possano
tornare le famiglie. Io nel mio piccolo, ho un appartamento che avrei



potuto prenderci 1.500 euro perché sto davanti all'universita, mettevo
uno studente per stanza e invece ho deciso di no. Allora, io mi ritengo
di sinistra. Ciog, se sei di sinistra queste cose non le fai. Cio€, nel senso,
se sei di sinistral'appartamento non é uno stipendio in pil, ma un aiuto
in pit. Anche perché mi é calato dall'alto, non me lo sono nemmeno
comprato io, I'ho avuto in eredita perché & morta mia mamma. Certo
mi farebbe comodo, al momento non lavoro e mio marito piglia 400
euro di pensione, quindi non e che si naviga nell'oro. Perd é troppo
facile essere bravi quando va tutto bene. Poi il problema é culturale, si
ritorna sempre li. E vero, si dice che con la cultura non si mangia...
magari non si mangia, pero si creano dei cittadini piti consapevoli e piu
felici, perché qui e pieno di gente arrabbiata, anche gente che dice di
essere di sinistra e che fa dei discorsi che non stanno né in cielo né in
terra. Due anni fa, abbiamo fatto un buffet perché c'era una riunione di
quelli di Rizzo. Rizzo all'inizio faceva parte del Partito Comunista. Io
ho sentito i discorsi che facevano e ho detto: "Ma chi sono questi? Sono
comunisti?" Contro gli immigrati. Un razzismo.... Non si va da nessuna
parte. Bisogna metterselo in testa: la gente si muove perché ha bisogno
di muoversi. Sono come le piante, i semi si muovono. Tanto a casa loro
non si aiutano, perché tanto quando si va a casa loro si fa sempre
peggio. Il mondo cambia, c'¢ poco da fare. [..] Sempre con questo
discorso che prima c'era l'universita, io mi ricordo che da bambina nel
palazzo dove abitava la mia amica - il cui padre era un ferroviere - c'era
un appartamento affittato a degli studenti africani che erano del Togo
e che erano venuti qui a studiare, penso con un programma di
cooperazione. E noi avevamo fatto amicizia, le nostre famiglie avevano
fatto amicizia. Io mi ricordo che ci facevano assaggiare il loro cibo,
mangiavo delle cose che non avevo mai mangiato. Era una cosa
promossa dai nostri genitori, perché noi s'era delle ragazzine. Sicché
era tutto piu semplice...Oggi & proprio cambiato. Non so se sara vera la
profezia che mi fece un professore all'universita, un lettore d'inglese, e
aveva ragione, disse: "Voi non siete razzisti ora, aspettate che vi
arrivino un po' di neri in casa, diventate razzisti anche voi". Che € una
cosa terribile da dire, pero aveva ragione. E' bastato che ne arrivassero
un po' [...]. Ma che tristezza. E' questo quello che va combattuto ma non
per un discorso di buonismo nei confronti delle persone che arrivano
da fuori. Per noi! A cosa ci serve uscire con il grugno la mattina da casa
e vedere in tutti quelli che incontri sul marciapiede un tuo nemico, un
tuo antagonista? Ciog, ce lo dimostrano i bambini che fanno amicizia.
Quando vedi uscire qualcosa di bocca ad un bambino, che non & quello
che dovrebbe essere, € perché 'ha sentito dire a casa sua. E li ti cascano
le braccia ovviamente.
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Visione per il
futuro

Scuole e tempi
di vita

I: Ti faccio un'ultima domanda. Come speri che sia Rifredi fra dieci anni
o vent'anni? Come la vorresti vedere cambiare? Se la vuoi vedere
cambiare.

EB: Come la vorrei veder cambiare...secondo me dovrebbero tornare
le scuoline, piu piccole, perché fanno piu quartiere. E invece qui si va
esattamente nella direzione opposta: si fanno gli accorpamenti. Perché
dove c'¢ il punto anagrafe li in via Carlo Bini, c'era una scuola
elementare, la scuolina Birago. [...] quando cominci ad avere scuole con
700-800 persone dove poi magari non sono nemmeno tutti del
quartiere perché arrivano anche i bambini di passaggio, perché sono i
luoghi di lavoro dei genitori, ma come fai a fare la socializzazione? Ci
vuole piu capillarita. Anche I'ASL, i piccoli punti, non i carrozzoni.
Perché i carrozzoni fanno diventare tutti anonimi. E quindi in questo
forse un ruolo potrebbero averlo i circoli, anche come spazi di
aggregazione. Perché per quanto un circolo possa fare aggregazione e
chiaro che la fa in piccolo e quindi crea una comunita che si conosce.

I: Miviene in mente, a proposito di questo discorso sulle scuole che non ci
sono piu in seguito ai grandi complessi e accorpamenti, che sarebbe i
bello per I'archivio avere una mappatura delle scuole che c'erano e che
non ci sono pitl.

EB: Poi anche come vengono costruite le scuole, se si pensa alla
Matteotti che prima si chiamava un altro nome, & una scuola bellissima.
E' quasi un monumento. Addirittura c'é¢ 1'Associazione Amici della
Matteotti. Poi la vita dei bambini..la scuola a tempo pieno &
un'esigenza dei genitori, c'é poco da fare. Un bambino non puo piu
tornare a casa a mezzogiorno e mezzo. Poi pero c'e I'attivita sportiva.
Cosa rimane di tempo quando ci sono tutte queste cose? non rimane il
tempo per aggregarsi, non c'é nulla da fare perché poila gente e stanca,
perché i ritmi di lavoro non sono piu quelli di prima. In Italia, che che
ne dicano, in Italia si trotta. Magari c'e chi non lavora e c'é chi lavora
anche per quello che non lavora, pero si trotta, c'e dei ritmi pazzeschi,
c'e degli orari pazzeschi. Quando uno ha lavorato otto ore come un
disgraziato, come pud prendere un libro in mano? Ma come puo
mettersi a sedere cosi e pensare a qualche cosa quando sa che le sue
otto ore gli sono servite a malapena per pagarsi l'affitto? Cioe, & un
cane che si morde la coda. O si cambia sistema o non se ne esce.

Poi gli asili, gli asili piccoli e poi soprattutto questa commistione
pubblico-privato, questo giochino delle cooperative che prendono gli
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appalti non sai pilt nemmeno come persona con chi ti raffronti perché
c'e la maestra, la maestra & una dipendente di una cooperativa [...]. Mia
mamma ha fatto la maestra all'asilo nido, credo sia stata una delle
poche maestre che ha firmato contro i nuovi orari, perché prima l'asilo
nido apriva alle sette di mattina e chiudeva alle sette di sera, poi potevi
venire anche prenderlo prima: se dev'essere un servizio bisogna che
sia aperto prima che i genitori vadano a lavorare e che chiuda dopo che
i genitori tornano. Se uno entra alle otto, perché 'asilo deve aprire alle
08:30!? Loro facevano i turni, tant'é che infatti finché gli asili sono stati
con quegli orarili, loro avevano anche i divezzi e semidivezzi. Cio€, vuol
dire i semi-divezzi, quando i bambini prendevano ancora il latte. E io
ho le foto di mia mamma al vecchio nido Ritter. Anche li sono successe
cose che tu non capisci. Cio€, un asilo come l'asilo nido Ritter invece di
ristrutturarlo lo lasciano abbandonato. Adesso e dato in concessione a
delle persone che, siccome ci faranno dei lavori ce li fanno abitare, per
fare un troiaio - passatemi il termine - un prefabbricato, in un posto
ancora meno accessibile. Allora ricette non ne ho, ricette non ne ho
perché quando pensi a una cosa vedi subito 1'ostacolo successivo.
Perché se non cambia, se non cambiamo noi prima dentro... invece la
gente € incattivita. A volte non perdo nemmeno tempo a mettermi a
discutere, ho deciso che parlo solo con quelli che la pensano come me.
Perché tanto con uno che non la pensa come te non ci ragioni. Perché
non esiste piu il ragionamento, non esiste piu la mediazione, e tutto
bianco 0 nero ed e volutamente polarizzato.
Abbiamo un sistema elettorale... questa storia che si elegge il sindaco
direttamente. Ma perché io devo eleggere uno che comanda per cinque
anni? Perché un sindaco comanda per cinque anni perché ha la sua
maggioranza blindata e fa quello che vuole. Poi non lamentiamoci. lo
preferisco avere cinque sindaci in cinque anni perché vuol dire che
tutte le volte si sono dovuti mettere in discussione. Capito?

I: Firenze é un caso molto particolare, ci sono dinamiche che spingono
fuori dalla citta alcune fasce di popolazione. Come dire, il prossimo sono
io. Quando é cambiato? oppure é sempre stato cosi? Il prossimo sono io,
e diventata, non lo so se I'ho sempre stata, pero é una citta bellissima.

EB: Io mi ricordo negli anni 70 era veramente come si vede nel film
ovest di Paperino, cioe noi si andava in centro e si bighellonava per la
nostra citta! Ora tu rischi di andare in centro e tu ti senti straniera a
casa tua.
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Tramvia e
percezione
della sicurezza

I confini del
quartiere

I: e la Tramvia? cosa ha cambiato? ha sicuramente connesso meglio il
quartiere al resto della citta...

EB: A volte mi viene in mente un po' come dissero quelli quando
avevano fatto la metropolitana a Napoli, no? Che in certi quartieri si
lamentavano: "Si si, bella la metropolitana, ma sono arrivati tutti i
borseggiatori". Cioé, chi non si muoveva dalla periferia adesso vien
qua. C'é un po' anche questa percezione eccessiva secondo me. O sono
estremamente fortunata..Fino a quando ho avuto I'abbonamento alla
Pergola - e I'ho lasciato perché faceva schifo il cartellone, non per altro
- io me ne tornavo a casa a piedi. Ciog, da via della Pergola a qua. Cioég,
io per principio rifiuto di chiudermi in casa per la paura... La paura? La
paura. Pero certo le situazioni le vedi, ci sono volte bande di ragazzini...
anche lj, li vedi: stanno male loro per primi, nel senso da qualche parte
la devi far sbollire anche I'aggressivita che e congenita all'adolescenza.
Non facciamo finta, I'adolescenza é un periodo brutto, non e bella. Si
soffre tantissimo, poi quando sei grande la ricordi come ricordi la
serotonina di parto, tutti i dolori te li dimentichi e ti ricordi solo il bello!
L'adolescenza ¢ cosi! Poi le citta non sono a misura di bambino, non
sono a misura di ragazzo e tanto ci sono sempre i soliti discorsi...[...]. In
casa probabilmente hanno famiglie che non li ascoltano [...]. Qui c'e un
problema di salute mentale - c'é poco da fare - che va affrontato. Non
riaprendo i manicomi, eh, investendo i soldi! tanto si ritorna sempre
i.. Ritrovi Si, quello cancella tutto, sono le nostre..
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Vorrei aggiungere una cosa. Posso? Quando sono nati i quartieri, io mi
ricordo solo quando c'era il quartiere 9, che era questa zona qui, pero
credo che prima del quartiere 9 abbia avuto anche un altro numero,
che non mi ricordo quale, pero non sono sicura. Adesso poi i quartieri
sono 5, noi siamo praticamente una citta dentro una citta, cioé si va da
Peretola, Brozzi...

Chi é nato in via delle Panche, ma che ha a vedere con Brozzi? tutt'al
piu si poteva arrivare alla vecchia Firenze Nova perché c'era il cimitero
di Rifredi: mi ricordo un'altra delle cose si faceva da ragazzina e con la
Graziella si andava dietro il nuovo Pignone perché c'era delle salite e
delle discese tipo montagnole e ci facevano il motocross e noi ci
facevamo il ciclocross. Ma piu di lontano di li non si andava. Ma chi
andava in Piazza Puccini? Piazza Puccini era gia un'altra entita, sempre
piu affine per uno che sta in via di Novoli, andare a Piazza Puccini e non
andare alle Piagge...






